Die Berichte, Briefe und Tagebuchaufzeichnungen von Offizieren, Priestern und angesehenen Bürgern verdichten die Serie zu einem emotionalen, ungemein packenden Zeitgemälde. In der dritten Episode ist Söldner Peter Hagendorf in der Nähe von Magdeburg stationiert. Seine Frau Anna bekommt ihr erstes Kind. Die Zustände im Lager sind furchtbar. Annas und Peters Tochter kämpft mit dem Tod … Bei der Schlacht in Magdeburg 1631 wird Hagendorf schwer verletzt, doch wie durch ein Wunder überlebt er. Die ganze Familie der achtjährigen Anna-Margaretha von Haugwitz wird bei einem Massaker im protestantischen Calbe ausgelöscht. Anna flieht in ein Kloster, wo sie unter der Obhut katholischer Nonnen aufwächst